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Az alabb kozreadott interjuk 1986-ban kesziiltek olyan szociologiai kutatas kerete- 
ben, amely a kozepfoku iskolakbol kimarado gyerekek helyzetet es kudarcainak okait 
vizsgalta. A kutatas soran az deriilt ki, hogy a gyerekek iskolai sikertelensegei nem 
fiiggetlenek a csaladok helyzetetol illetve a sziilok eletutjatol. Az interjuk nem egy 
esetben megdobbento sorsokrol, dramai esemenyekrol, heroikus erofeszitesekrol tu- 
dositottak. 

A kutatas dokumentumai koziil a folyoirat temajahoz illeszkedve ket olyan interjut 
valasztottunk, amelyek kiilonbozo tarsadalmi helyzetu nok (anyak) eletutjaval pel- 
dazzak a noi szerepek — letfenntartas, hivatas, csaladosszetartas, gyerekneveles) orok 
ellentmondasait. A tiz ewel ezelott kesziilt interjuk olvasasa soran arra is alkalmunk 
nyilik, hogy visszapillantsunk a multba, a napjainkban sokszor nosztalgiaval emlege- 
tett hatvanas, hetvenes, nyolcvanas evekre. 

Lisko Ilona 


„Nekem senki soha semmit nem segitett” 

— Szeretnem, hogy ha elmondana azeletet. 

— Hat az nagyon nehez lesz... 

— Azt tudom, hogy haromszor merit ferjhez. 

— Sajnos haromszor is ferjhez mentem es megis mindig egyedul eltem. Mert amikor eloszor 
ferjhez mentem, olyan volt a vilag, hogy osszevissza csavarogtak az emberek. Engem meg 
ugy neveltek a sziileim, en olyan komoly csaladbol keriiltem ki, hogy en azt el sem tudtam 
kepzelni, hogy valaki hazudik, meg csavarog, meg reszeg. 

— A sziilei mivelfoglalkoztak? 

— Az edesapam zenesz volt. Hivatasos zenesz volt, nem cigany, hanem magyar notat jatszott. 
Az edesanyam haztartasbeli volt. Negyen voltunk testverek, meg is vagjnmk meg mind a 
negyen. Minket nagyon rendesen neveltek, nagyon becsiiletesen es nagyon intelligens em¬ 
berek voltak a sziileim. 

— Itt, Szentesen volt zenesz az edesapja? 

— Szentesen, de aztan kesobb elvaltak. Akkor en meg nagyon kicsi voltam, de tartottam mind 
a kettovel a kapcsolatot. Edesanyam nevelt benniinket. 

— O mivelfoglalkozott? 

— Ferjhez ment ujra, a ferje gazdalkodo volt. Igy neveltek benniinket, de az edesapammal nem 
szakadt meg a kapcsolatunk sohasem. Arra emlekszem, hogy amikor eloszor ferjhez men¬ 
tem, akkor volt az a valsagos vilag, 44-ben. Azert mentem ferjhez, hogy hatha majd az a 
fiatalember megved benniinket. De aztan csavargo lett, szelhamos lett. 

— Mit gondolt, hogy mitol vedi meg? 

— Attol a haborus vilagtol. Mert engem nagyon feltettek a sziileim. En aliandoan az agy alatt, 
a galambdiicban, az istalloban voltam, csakhogy emberek elott ne legyek. Akkor voltam 15— 
16 eves, es nagyon feltettek. De aztan nem mentiink a ferjemmel semmire, mert kivittek a 
frontra. Azutan hazajott, es gazemberre valt. Hogy mi tortent vele, nem tudom. Borzaszto 
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ember valt belole. Amikor a kisfiammal terhes voltam, mar olyan reszeges volt, hogy nagyon 
feltem tole. Orokke szidott, atkozott. En nem ludtam ehhez szolni meg akkor. Aliandoan 
sfrtam es sfrtam. Nem mertem otthon sem panaszkodni, hogy ne cslnaljak ebbol senkinek 
problemat, inkabb magamba temettem mindent. Aztan nem lehetett tovabb turni, mert 
mar tettlegessegre is sor keriilt. De azt nem engedtem, hogy meg meg is verjen. Azt mondta, 
hogy en nem csinalok semrnit, csak otthon vagyok. Akkor nem lehetett olyan nagyon elhe- 
lyezkedni, bolgarkerteszetben dolgoztam. Mar 4 orakor kint voltam palantazni, es ezt csi- 
naltuk keso estig. Abbol eltiink, amit en kerestem. 

—Az o foglalkozdsa mi volt? 

— Gazdalkodok voltak. Nem volt neki szakmaja, de akkor nem is volt olyan vilag, hogy szak- 
mat tanulhatott volna. 

-A neveloapja jo gazda volt? 

— Az nagyon jo gazda volt, es nagyon rendes ember. 

— Mennyi foldjuk volt? * 

— 9 hold volt, de rengeteg volt meg azon kiviil, vallaltak meg haszonberbe is. 

— Asziilei mit szoltak ahhoz, hogy ilyen kordn ferjhez merit? 

— Nem nagyon oriiltek neki, de ugy gondoltak, hogy talan lgy jobb, mintha elvisznek az 
oroszok, vagy elkapnak. Kiilonben en szerettem a ferjemet, azert mentem hozza. Nagyon 
rendes, nagyon szep fiatalember volt, csak kesobb romlott el. A vegen oda jutott, hogy egy 
masik novel is volt, de nem tudom hoi, mert mindig csavargott. Egy vasarnap delutan lefe- 
kiidtem, es olvastam az ujsagot. Hat olvasom benne a cimunket, meg hogy Nagy Ferenc, 
mit tudom en kinel, tyukot lopott. Elolvastam vagy husszor, mire fel tudtam fogni, hogy ez 
az en ferjem. Hat ez borzaszto. De aztan addig sfrtam, mig csak elaludtam. Egyszer csakarra 
ebredtem fel, hogy valaki fogja a vallamat es raz, hogy ebredjek fel. Kinyitom a szemem, ott 
all egy rendor. Akkor lattam eletemben eloszor kozelrol rendort. Annyira megijedtem, hogy 
.nem tudtam szolni. Aztan latom, hogy egy masik rendor jon egy novel meg a ferjemmel. A 
no a ferjemmel ossze volt bilincselve. Kerdezi tolem a rendor, hogy hany tyukunk van. 
Mondom, hogy egy sem. Azt mondja, hogy hany van az olban? Mondom, hogy egyetlen egy 
sem. Akkor a ferjemnek adott egy olyan nagy pofont, hogy a novel egyiitt elesett. 

— A fia akkor hany eves volt? 

— Pici volt meg, harom honapos talan. Egeszen pici gyerek volt. Utana persze a ferjemet 
lecsuktak, es meg egy picit orultem is neki. Hala a jo istennek, mert legalabb most mar nem 
kiabal, nem orditozik, nem karomkodik, nem banik velem durvan, nem szid, nem atkoz. Es 
akkor elhataroztam, hogy ha kiszabadul ez az ember, aklcor elvalok tole. Mert lgy nem lehet 
elni. Masfel evre vagy mennyire csuktak le, mar nem is emlekszem ra. 

— Tyuklopds miatt masfel evre? 

— Volt abban mas egyeb is. En nem foglalkoztam az 6 dolgaival, de tudorm hogy masfel evet 
kapott. 

Es amikor kijott? 

— Hat csak visszakonyorogte magat. A sziilok is mondtak, hogy hatha megjavul. Meg is fogad- 
ta, de ez nem tartott semeddig. Majd megint nem tudom, hogy miket csinalt. Egyszer csak 
jottek a rendorok, hogy hoi van. Mondtam, hogy nem tudom. Nem is kerdeztem, hogy mit 
alcarnak tole, mert nem is erdekelt. Lefekiidtem a kisgyerekkel. Akkor mar olyan ket eves 
lehetett a kisfiam. Lefekiidtlink este, es ott tilt ket rendor egesz ejjel a szobaban. En gondol- 
tarn, hogy miattam iilhettek itt ameddig akartok, elaludtam. Altatoval aludtam. 20 eves 
korom ota en mindig altatoval alszom. fis egyre tobbet szedek. 
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— Most mennyit? 

- Harom Dorlotint, minden ejszaka. Van, hogy hatot is be kell vennem es megsem tudok 
aludni. Amikor a rendorok hajnalban elmentek, kikfsertem oket a kapuba. Mikor bemen- 
tem, vedve ereztem magam. Olyan jo volt. Gondoltam, ha most jonne, nem veszekedne 
velem. Mert akkor mar a balta is a fejem alatt volt, mert agyon akart iitni. Volt, amikor ejjel 
elkapta a torkom, amikor hazajott reszegen. Elkapta a torkom egyszer, alig tudtam magam 
kivedeni. Odatettem a baltat a fejem ala es mondtam is neki, hogyha hozzam nyul agyon 
fogom verni. Agyon is vertem volna, de nem mert bantani. Hanem amikor a rendoroket 
kikfsertem, megyek be a legnagyobb nyugalommal, es hat nem a ket ajto kozott allt? Hat en 
azt hittem, hogy ott kove meredek. A ket rendor meg mar elment. Azt mondja nekem, hogy 
na piszkos kurva, mit csinaltak itt a rendorok egesz ejszaka? En ugy megijedtem, hogy szolni 
sem tudtam. Aztan csak megembereltem magamat, mondom neki, hogy vartak teged. En- 
gem? Azt mondja, ketten is? Igen, mondom, ketten vartak teged. Azt mondja, hogy pedig 
itthon voltam. Mondom hoi? Azt mondja, hogy fent volt a diofa tetejen es onnan nezte, 
hogy a rendorok mikor mennek el. Akkor elkezdodott a civakodas, a veszekedes. De mintha 
megerezte volna, hogy ezek a rendorok nemsokara visszajonnek, mert csak egy fel orat tar- 
tott a veszekedes. Mar csak 6 kiabalt, en hallgattam, meg sfrtam es neha-neha mondtam, 
hogy ot vartak a rendorok nem engem, mert engem meg eletemben nem vart egy rendor 
sem. Soha az eletemben nem volt a rendorseggel dolgom. Majd elment. Es tenyleg visszajot- 
tek a rendorok. Mondtam nekik, hogy egesz ejszaka itthon volt, fent volt a diofa tetejen. 
Neztek egymasra, hogy lehet az? Hat ott volt es kesz. Akkor kertem, hogy legyen itt egy 
rendor mindig, ejjel-nappal es valtsak egymast. Mert eri mar nem maradok meg ebben a 
hazban. Hazamegyek az anyukamekhoz. De meg ott sem lett volna nyugtom. Gondoltam, 
hogy azokat nem teszem ki ennek. Ugy is volt, valtottak a rendorok egymast, de nem ott 
fogtak el. Volt a ruhagyarnal egy repiiloter, ott ilyen szenaboglyak voltaic es az alatt fekiidt. 
Azt mondtak, hogy ott fogtak el. Na akkor engem is behfvattalc a rendorsegre. Par nap 
mulva jon egy rendor, hogy menjek be. Mondom, en? Minek? Azt mondja, hogy van egy lcis 
problema, amit el kell intezni. Hat bementem. Nagyon kedvesek voltaic, Ulrek ott negyen- 
oten, aztan erdekl6dtek, hogy a ferjem mikor volt otthon, meg hogyan viselkedett. Hat en 
olyan nagyon nem is valaszolgattam nekik. Ugy gondoltam, hogy nem tartozilc a mi iigyunlc 
olyan nagyon senkire. Hanem akkor csattantam fel, amikor azt mondjak nekem, hogy a 
lcukoricat en segftettem neki elhozni? Milyen kulcoricat? Azt mondjak, hogy azt Vallotta, 
hogy envelem lopott el nem tudom kinek a padiasarol kukoricdt, en sepertem fel a kukori- 
cat. Hat mondom, szeretnem, hogyha ezt a szemembe mondana! Lattalc, hogy nem hazu- 
dolc. Be is szoltak valahova es hoztak ot fel. Bejott az ajton, nagyon meglepodott, hogy en ott 
vagyok. Aztan azt mondja az egyik rendor, hogy ki segftette felsoporni a kukoricat? Azt 
mondja, hogy a felesegem. Adtak neki akkor egy pofont. En ugy megijedtem, hogy meg azt 
sem tudtam volna hirtelen megmondani, hogy hoi vagyok. Borzaszto volt atelni ezt. Aztan 
lcerdeztek tolem ujbol, de en mondtam, hogy azt sem tudom, hogy 6 hoi jar. Van, amikor 
ket hetig sem jon haza. Ortilok is, ha nines otthon. Akkor legalabb tudunk egy kicsit aludni, 
mert kiilonben reszketiink. Mert legutobb is amikor itthon volt, rank razta a dunnat, a 
kisgyerek majdnem megfulladt. Azt sem tudtam, hogy hogyan szedjem ki a kisgyereket. Az 
a legjobb, hogyha nem is jon haza. 

Na amikor lecsulctak, mar nem is tudom mennyire, akkor en beadtam a valoporn Rogton 
el is valtunk es en azota sem tudom, hoi van. Azota szoba sem alltam vele. 

- Akkor hany eves volt? 

— Azt hiszem, hogy 23 eves voltam akkor, vagy 22. 
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— Hdnyban tetszett sziiletni? 

— 1927-ben. 

— Akkor ez ugy 1950 korul lehetett? 

— Igen. 

— Ezekben az evekben mibol eltek? 

— En dolgoztam. Mondtam mar, hogy a kerteszetbe jartam. 

— A gyerekkel ki volt? 

— A gyereket is vittem magammal. Vittem egy parnat, arra ratettem, vittem az ennivalot, ott 
etettem meg. Kozben meg dolgoztam. 

— Az anyja mega neveloapja ezekben az evekben mit tudott segiteni? 

— En soha nem mentem volna segitsegert, soba. Nagyon a fejembe vestem amikor azt mond- 
tak, bogy ba ilyen koran ferjhez megyek, problemaim lesznek. Eri soba nem mentem baza 
panasszal. Meg nem akartam az anyukamat idegileg kikesziteni ezzel. Volna neki eleg baja. 
Meg barom fia volt, odavoltak a fronton. En nem panaszkodtam, pedig volt, amikor ugy 
osszetort a ferjem mindent, hogy egy bogre sem maradt a haznal. De aztan elvaltunk. Tud- 
tam, bogy 7 evet kapott. Na mondom, amikorra kiszabadul, akkorra elmegyek Szentesrol. 
Elbataroztam, bogy en ezt a szegyent nem allom ki. Mert biztosan mindenki, az egesz varos 
olvasta az ujsagban. 

Olvastam az ujsagban, bogy a Betonutepito Vallalat videki munkahelyeire adminisztrativ 
dolgozqkat keres. Azonnal frtam. Kaptam is egy express levelet, bogy a szajoli munkahelyen 
jelentkezzek. Szajol vasutallomas, ott volt az iroda. Jelentkeztem es felvettek sztk iigyintezo- 
nek. Vegteleniil boldog voltam. Vittem magammal a gyereket, ket eves volt, vagy harom 
eves. Elmondtam azt is, bogy en csak ugy tudok jonni, bogyba hozbatom a gyereket is, 
hogyha alberletet biztositanak. Akkor nagyon magas alberletet fizetett a Betonutepito Valla¬ 
lat a dolgozoinak, csakbogy munkasokat kaphasson. 

Ott kaptam egy asszonykanal lakast, akinek szinten odamaradt az ura, es egy ugyanolyan 
idos kisfia volt, vagy egy kicsit idosebb, mint az enyem. Igy nagyon jol megvoltak a gyerekek 
egyiitt. En dolgoztam, de bogy mennyit dolgoztam! Mar fel negykor ott voltam. A kisfiam- 
mal megbeszeltem este, hogy amikor te felebredsz, anyuka mar nem lesz itt. Anyuka elmegy 
dolgozni, hogy sok penziink legyen, hogy neked sok mindent tudjak venni. Nagyon aranyos 
volt, megertett mindent. Majd hazaszaladok delbe, megebedelunk es ba jo leszel, akkor 
majd beviszlek magammal, es majd ott rajzolsz az asztalomnal. Mindennap igy volt. Reggel 
koran mentem es delben bevittem magammal a gyereket. Tudja, akkor volt az a vilag, hogy 
mindenki ziillott, csavargott, ott a munkahelyen is. Volt ott egy no, valamilyen vArankanak 
bfvtalt, 6 volt a parttitkar. De az egy ronda, reszeges alak volt, meg ma sem tudja, bogy ki 
kiildte be a partkonyvet a Szolnok megyei Partbizottsagra. En kiildtem be, mert olyan szem- 
telen volt, amikor meglatta, bogy a kisfiam ket fotelben alszik. Akkor mar este volt. Ok 
csavarogtak, es en az 6 munkajukat is ellattam. Elvallaltam, megcsinaltam, a tulorat ldfizet- 
tek. De olyan szemtelen volt velem! Pedig tires volt minden, ejszaka volt, nem volt ott senki 
sem. Masnap, amikor mentem hazafele a kisgyerekkel, bementiink a kocsmaba, az allomas 
epiileteben. Ott nagy hordok voltak es a hordo tetejen ult az Aranka. Lattam, hogy a part¬ 
konyvet otthagyta, en meg zsebre vagtam, es l'rtam hozza egy part sort, hogy a kocsmaban 
talaltam es bekuldtem a partbizottsagra. Kesobb allatira szidta azt, aki bekiildte, de meg 
most sem tudja, bogy en voltam az. Csak kocsmaztak, egyebet sem csinaltak. Dolgozni nem 
dolgozott ott senki. Ha az irasokat kikeresnek, mindenhol az en frasomat talalnak. 

Azt hiszem, 3 evig voltam ott. Az volt a szokas, bogy mindenkinek megliltek a nevnapjat, 
sziiletesnapjat. De en elhataroztam, bogy a nevnapomat otthon tdltom el, arra tartogattam 
a szabadsagom. Nem volt kedvem ahhoz, bogy en egy olyan tarsasaggal iinnepeljek. 
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Volt ott egy fonok, Pallagi Antalnak hivtak. Amikor a nevem napja kovetkezett, sz6ltam 
neki, hogy legyen szives engemet a jovo hetre szabadsagra kiirni, mert haza akarok menni. 
Azt mondja, hogy nem lehet, Erzsike, mert fizetes lesz, es a penzt csak maga viheti ki. Maga 
a legjozanabb, a legtokeletesebb, magara ra lehet akarmennyi penzt bizni. Rendorsegi auto- 
val mentiink, ket puskas is volt veliink. Kivittem magammal 40-50 ezer forintot, akkor az 
rengeteg penz volt. Ha akkor valaki 3000 forintot keresett, az oriasi fizetes volt. A rengeteg 
kubikos brigadot, meg mindenkit en fizettem ki. Na, gondoltam, egye meg a fene, kiviszem 
a penzt, utana bemegyek az irodaba es megyek hazafele. Ha koszontenek, ugy is jo, ha nem, 
ugy is jo. Es kepzelje el, amikor bemegyek az irodaba, viraggal volt kirakva az asztalom, es 
mindenki ott vart engem enni-innivaloval, es koszontottek. Borzasztoan meglepodtem. Gon¬ 
doltam, jol van, megkoszontottek. En nem vagyok ivos, de akkor ittam egy kis poharkaval. 
Meg most is emlekszem ra, hogy voros csemegebor volt a neve a bornak. Titokban megnez- 
tem, hogy mennyi az dra, egy literes volt, harmincket forint volt akkor. Gondoltam, hogy 
Jezus-Maria milyen draga ez a bor, vajon kik vehettek ezeket? De engem ez nem erdekelt, en 
nem vettem semmit, az biztos. 

Hanem ez a fonok, ez a Pallagi Antal ott maradt egyediil. Kiilonben nagyon rendes ember 
volt, most is csak azt tudom ra mondani. Mindazok utan is, amit csinalt. Ez volt a legrende- 
sebb ember az eletemben. 

O volt a masodik ferjem, tole van a kislanyom. Szoval, mindenki elment, 6 maradt egye- 
diil, en meg ott iiltem az asztalomnal. El akartam en is koszonni, de mondta, hogy Erzsike, 
ne tessek mar elmenni, mert valamirol akarok erdeklodni. Meglepodtem. Ott tilt az asztala- 
nal es azt mondja, hogy legyen szives mondja mar meg, hogy maga elvalt asszony, vagy 
ozvegy asszony? Mondom, hogy ez eddig nem volt fontos, most miert fontos? Azt mondja, 
en megmondom maganak oszinten, en soha eletemben meg egy ilyen munkabirasu sze- 
melyt nem lattam. Hogy tud maga ennyit dolgozni? A maga szajan meg soha nem jott ki, 
hogy faradt. Ennyi ev alatt meg soha nem volt tappenzen, sose volt beteg. Maga nem volt 
meg szabadsagon sem csak a neve napjan. A szabadsagat is kifizettette. Hat a ferje hoi van, 
hogy soha nem lattam? Gondoltam, hogy nem hazudok, megmondom neki. Hat nezze, 
mondom, be volt csukva mar tobbszor is, lopott, csalt, engem mar nem is erdekelt, en nem 
foglalkozom vele. Elvalt asszony vagyok, es nines is szandekomban ferjhez menni. Ora egyeb- 
kent sem gondoltam, mert 14—15 ewel idosebb lehetett nalam. Alckor harminc valahany 
eves volt. Csinos ember volt kiilonben, ragadtak hozza a nok. 

Na akkor elmondta nekem ez a Pallagi, hogy 6 8 eve elvalt a felesegetol, van egy kislanya. 
Na de engem nem is erdekelt, hogy mi volt. Lattam, hogy ezen a munkahelyen 6 a legrende- 
sebb ember. En nem voltam bele szerelmes, semmilyen gondolatom nem volt vele kapeso- 
latban. De 6 azt mondta, hogy gondolkodjak rajta, mert 6 szeretne engem elvenni felesegtil. 
Nagyon meglepodtem ezen, Jezus-Maria, most hazamegyek es ezt elmondom a szlileimnek. 
Tudja, altkor meg egy gyerek mindent megbeszelt a sziileivel. Elmondtam az anyukamnak a 
legkozelebbi szombaton, amikor hazamentem, hogy mi van. Azt mondtak az anyukamek, 
hogy jol van, hat akkor majd jovo vasarnap jojjon el ez az ember. 

Akkor eljott a kovetkezo vasarnap. Vegtelenlil aranyos volt, hozott szinhazjegyet, el is me- 
hettem szinhazba, anyukam vigyazott a gyerekre. Elmentem szinhazba vele, hazakfsert, na¬ 
gyon rendes volt. Mert ha szemtelenkedett volna, en meg abban a pillanatban otthagytam 
volna. De 6 nagyon rendes volt. Udvarias, intelligens. Hat a 8 gimnaziumot itt vegezte, 
ebben az iskolaban. O munkascsaladbol szarmazott, ozvegy edesanyja volt neki, egyediil 
nevelte. Korhazban volt takaritono es 6 tanittatta ezt az egy szem fiat. Azert is volt ilyen 
rendes, mert nagyon szegeny koriilmenyek kozott nott fel. fin meg olyan boldog voltam, 
hogy vegre revbe keriiltiink, rendbe jott a sorsom, milyen jo lesz, most mar lesz egy rendes 




INTERJU 


472 




ferjem. lgy eltunk 9 evig. Mert amikor hozzamentem, en megmondom oszinten, hogy nem 
voltam bele jaj, de szerelmes. Igazabol azert mentem hozZa, mert feltem, hogy ujra felkeres 
a volt ferjem. Szoval boldog voltam, hogy revbe jutott az eletem. 

Az en ferjem, ez a Pallagi, engem soha eleteben nem bantott. Nekem ez a 9 ev egy testi- 
lelki allapotot megnyugtato idoszak volt. Nem voltam bele sohasem szerelmes, de szerettem, 
mert nagyon rendes Volt, nagyon aranyos volt velunk. A fiamat sem bantotta, engem is 
nagyon szeretett. En azt hittem, hogy ilyen rendesen az egesz orszagban nem el senki rajtunk 
kfviil. Na, egyszer eppen mentem dolgozni, rohanok kifele, mert rengeteg joszagom volt, 
dolgozni jartam, gyerekeket neveltem. Itthon is mindent en csinaltam, a ferjem nem tett 
odabb egy kanalat sem. Nem segftett semmit. 

Szoval rohantam a buszhoz, amikor jon egy holgy a kapuban. Pirospottyos ruha volt rajta 
es remegett. El nem tudtam kepzelni, hogy mi baja van. Mondja, hogy Pallagine asszonyt 
keresi. Mondom, hogy en vagyok. Azt mondja, hogy negyszemkozt akar velem beszelni. 
Hat mondom, mondja nagyon gyorsan, mert nekem mennem kell dolgozni. 

Azt mondja, hogy tessek visszajonni, mert en ugyis olyat mondok, hogy nem tetszik menni 
sehova. Dehogy nem megyek, mondom, hogyne mennek. De tessek bejonni. Nezem az 
oramat, mondom, hogy van meg egy par percem. D 6 csak remegett. Mondom, mi van 
magaval, mi tortent? Azt mondja, hogy most mar nem banom, hogyha agyon tetszik iitni, 
vagy akar mit tetszik velem csinalni, eljottem, es megmondom az igazat. A ferjevei ket es fel 
ev ota viszonyom van. Nezek ra... Olyan negyven valahany eves lehetett, en meg olyan 27— 
28 eves voltam. Nezek ra, mondom magaval? Aligha hinnem mondom, mert az en ferjem 
nem olyan ember. Itt valami tevedes lehet. 

Azt mondja, hogy nem, nines tevedes. Hat mondom neki, ez nem letezik. Biztos, hogy ez 
nem igaz. Aztan mutatom ncki a falon a fenykepet, nezze meg jol, ez az az ember? Persze 
hogy ez. 

Es akkor elkezdtem gondolkozni. Az en uram tenyleg rengeteget kimaradt ejjel, de azt 
mondta mindig, hogy a telefonkozpontos egy kiesapongo noszemely, azt helyettesiti, es egy 
kis cigarettapenzt keres ezzel. En meg elhittem, nem gondoltam, hogy hazudik. Hat engem 
olyan meglepetes ert, hogy igaza volt az asszonynak, tenyleg nem tudtam elmenni dolgozni. 
Meg azt is elmondta, hogy azert jott el enhozzam, mert mar 4,5 honapos terhes es meg 
akarja tartani a gyereket. Meg akarja erdeklodni, hogy elvalok-e a ferjemtol. Akkor azt mond- 
tam neki, hogy ha ez lgy igaz, ahogy maga elmondta, akkor en maris elvalt asszony vagyok. 
Ezt mondtam neki, es amit en kimondok, az ugy is van. 

Hat ez annyira bantott engem, hogy amikor elment ez az asszony, feliiltem a kerekparra, es 
azt sem tudom, hogy merre mentem. Hat ez most rettenetes, en most megint elvalt asszony 
vagyok! Mert ennekem mar ez az ember nem kell, aki lgy hazudik. Aztan hazajottem csinal¬ 
ni a dolgomat, nem mentem dolgozni. Csinaltam a nagymosast, meg a nagytakaritast. Mert 
olyan nem volt, hogy 5 percig til tern volna, inkabb akasszanak fob Egy olyan eros fizikumu, 
dolgos asszony voltam. 

Na aztan nem jott akkor este haza. A gyerekeket megfiirdettem, lefektettem, mindent 
elvegeztem, a gyerekek a masik szobaban aludtak. 

Nem jott haza a ferjem csak 3 orakor. En addig a konyhaban iiltem, de akkorra mar annyi¬ 
ra kisirtam magamat, hogy mar nem is tudtam sirrii. 

Elgondolkoztam azon, hogy istenem, milyen fiatal vagyok, es most megint elvalt asszony 
vagyok. Es mit szolnak majd itt a kornyekben, mert ez egy olyan rendes ember, errol ki 
gondolna ilyet? En meg hogy mondanam meg valamelyik szomszedasszonynak? Hat hogy 
lehet ilyet elmondani? Sehogy. Es hat sirtam. Amikor hazajon, latja, hogy en ott iilok a 
konyhaban. Ez szokatlan volt, mert en soha nem iiltem a konyhaban, hanem lefekiidtem. 
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Jon befele az ajton, en iilok az asztalnal. Persze, amikor bejott, csak hozzafogtam megint 
sxrni. Borzasztoan bantott. Egesz nap si'rtam. O meg eloveszi a zakojabol a zsebkendot, 
odajon hozzam, hogy edesanyam, hat mi tortent, mi baj van? Ilyen kedvesen. Letorli a 
szemembol a konnyet es le is csokol azt hiszem egyet belole. Mondtam neki, hogy hat kiilo- 
nosebb baj nincsen, csak egesz ejszaka azon gondolkodtam, hogy te tudod nagyon jol, hogy 
en szamtalanszor megcsalhattalak volna teged, de soha nem tettem. Soha, magamert, erted, 
a gyerekekert, soha nem tudtam volna ilyen elkepzelni, beszennyezni. En nem tudtam volna 
soha szerelmi haromszogben elni. Es mondd meg, hogy hogy tudtal te eveken keresztiil? 
Honnan veszel te ilyet? — nez ram. Mondom, hogy itt volt egy no, Megmondta a nevit, azt is, 
hogy hoi lakik, es megmondta azt is, hogy 4,5 honapos terhes. 

Erre azt mondja, hogy minek kell neked mindenfele ocska kurvakkal szoba allni? Neztem 
ra, hogy miert kellett ennekem szoba allni vele. Nahat ez szep. En miert alltam vele szoba, 
hat minek jott ide? Nem miattam jott ide, hanem temiattad jott ide. De mondom, ettol a 
perctol kezdve most mar nem tartozunk egymashoz. Most bemegyek a gyerekekhez aludni, 
te nyugodtan alhatsz itt es majd holnap szobat csereliink. En majd atjovok a nagyszobaba a 
ket gyerekkel, es a te holmidat atpakolom oda. Most mar kiilon eliink. En fozok mosok, ugy, 
mint eddig, hogy ne tudja meg senki, a gyerek se vegye eszre. Ne tudja, hogy mi van. 

Azt is megmondtam neki, hogy en eddig soha nem csaltalak meg, de mihelyt jon az utam- 
ba egy szimpatikus ember, abban a pillanatban udvaroltatni fogok. Soha el nem felejtern. 
Odaallt a tukorhoz, osziilos haja volt neki, felhuzta a hajat es azt mondta, hogy ugyan kinek 
kellenel te ket gyerekkel? 

Mondom, en? AEar fel ora mulva ferjhez megyek. Allftom, hogy ha kiallnek ide a sarokra, 
meglatnam, hogy melyiktinket vinnek el hamarabb. 

Na mondom, jol van, bizzuk a jovore. Hat ugy is tortent. De akkor meg tenyleg nem 
gondoltam, hogy meg egyszer ferjhez megyek, es tenyleg nem is tudom, hogy miert mentem 
ferjhez. 

Aldcoriban en mindennap kimentem zoldert a tanyara, oda a naphegyre, es hoztam a sok 
zoldet a disznoknak.- Itt a boltban dolgozott egy Hejja Imre nevu kereskedo. Ez Szentes 
varos legszebb ferfija volt, nekem meg fiatal lanykoromban is akart udvarolni, de a sziileim 
azt mondtalc, hogy nem, mert ez olyan szep ferfi, hogy ebbol soha rendes ember nem lesz. 
Nem is lett, ez egesz eleteben szelhamos, gazember volt. Pedig olyan jo megjelenesu, jo 
vagasu ferfi volt, olyan komolynak nezett ki. Amikor az ember beszel vele, azt hinne, hogy 
inilyen rendes. 

Na eleg az hozza, hogy ott a kissoromponal meg kellett allni, hat egyszer csak odaer ez a 
Hejja is valahonnet. Ismerosok voltunk, mert ahanyszor kifordultam, itt a sarkon rohant 
utanam feher kopenyben, vagy kerekparon. Amikor allunk ott a soromponal, odajon, ko- 
szon, es erdeklodik, hogy hoi voltam. Mondom, hogy viszem ezt a rengeteg zoldet, mert ott 
van az a rengeteg diszno. Mindig viszek 3—4 zsak zoldet, mikor mennyit birok el. 

Kerdezi tolem, hogy este is napszemiivegben jarok? Hat akkor elpanaszoltam neki, hogy 
hogyan is jar tarn en. Azt mondja, hogy ok is most valnak, egy targyalasuk volt, a masik majd 
most lesz. Hat mondom mi el elvalunk, az egeszen biztos. Erre azt mondja, latja, Erzsike, 
megmondtam en maganak lanykoraban, hogy en addig nem nyugszom, amig maga nem 
lesz a felesegem. Mondom neki, miert olyan biztos maga abban, hogy .en az leszek? De 
gondoltam, hogy most erre a celra nagyon megfelelsz, mert azt mondta nekem a ferjem, 
hogy ugyan kinek kellenel te ket gyerekkel? Hat milyen szep ez az ember! Hoi all 6 ehhez 
kepest? Irto jokepii ferfi volt. Na, akkor elkisert engemet azt hiszem a kenyergyarig. 

Mondtam neki, hogy ne kiserjen, mert nem akarom, hogy a varosban lassak, hogy kiserget 
engem a Hejja. De aztan ugy csinalta, hogy masnap talalkozzunk. Aztan megkert engem, 
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hogy valamelyik este menjefcel vele setalni. Jol van, mondom, de csak mielottiink, ettol a 
saroktol eddig. Ha a ket gyereket lefektettem es azok elaludtak. 

Hat akkor setalgattunk is egy par estet, de, tudja, az nekem olyan volt, mintha az ocskapi- 
acon setalnek, nem erdekelt engem. Borzasztoan bantott, hogy most megint elvalt asszony 
leszek. 

Nem ment Id a fejembol, hogy ha most harmadszor is ferjhez megyek, ugyan... mit fognak 
szolni? Hogy nem vagyok tokeletes. De hat mi is legyen tovabb? Egyszer aztan jott Hejja, 
hogy meghiv engem vasarnap delutan egy setara. Mondom neki, hogy en vasarnap nem erek 
ra, mert annyi dolgorri van, hogy mosok, vasal ok, meg fozok, szoval nem erek ra. En nem 
vagyok olyan, hogy a hazimunka elol elmegyek randevuzgatni. Nem. Majd valamelyik del- 
utanra megbeszeljiik, es akkor majd setalunk. En mar tudtam, hogy olyankor, amikor majd 
jon a ferjem haza, hogy hadd lassa, hogy en is kellek valakinek. Ugy is volt, es milyen jol 
sikeriilt?! Mondtam neki, hogy itt a sarkon varjon meg, es majd 6 orakor odamegyek. Na- 
gyon igyekeztem a munkabol haza, rendbetettem a joszagokat, a ket gyereket is gyonyoruen. 
A gyerekeknek azt mondtam, hogy elmegyiink a ligetbe. Megmondtam nekik' oszinten, 
hogy a Hejja bacsi var minket a sarkon, mert jon veliink a ligetbe jatszani. Es kepzelje el, 
hogy amikor elindultunk, Feher bluzt vettem magamra, sziirke kosztumot, a gyerekek is 
szepek voltak. Megytink itt az utca aljon, mert tudtam, hogy az en ferjem ott jon hazafele. 
Meg most is latom azt az arcot, amikor jon, szepen feloltozve, dohanyszmu oltony volt rajta, 
es cigarettazott. Jott es meglatott engem. Nezett mig csak oda nem ert, aranykeretes szem- 
iivegje volt, nem hitte el biztos, hogy en vagyok az. De hogy oszinten megmondjam, en sem. 
Mentem a Hejja mellett, meghozza baloldalt, nem is jobboldalt, es jott a kislanyom is elot- 
tem. ': 

Hat Hejja alckor mar szinte leelte az egesz eletet, mert 49 eves volt, amikor megeskiidtunk. 
Hanem erkolcsileg 6 annyira kifogasolhato volt, hogy olyasmit irtak a munkakonyvebe, 
hogy soha tobbe kereskedelemben nem helyezkedhet el. Es azonnali hatallyai fegyelmileg 
elbocsatottalc. 

Akkor meg nem voltunk megeskiidve, es en nem is tudtam errol. Rovidesen megeskiid- 
tiink. Aldcor nekem azt mondta, hogy 940 forintot tud hazaadni, mert van egy kisfia, es 
annak tartasdijat fizet. En akkor mar megkerestem a 2500 forintot, mert boltvezeto voltam. 
Ez 64-ben volt azt hiszem, akkor az Afesznel dolgoztam. A Hejjavai 3 evig eltiink egyiitt, 
tole van a Tibi. 

Azert valtunk el, mert egyszer jovok haza munkabol, es nem soklcal utana megall itt egy 
potkocsis teherauto, megpakolva zsakokkal. Mondjak, hogy ezt ide fogjak felhordani a pad- 
lasra. Ide? Kie ez? Hat latom, hogy jon a ferjem kerekparral, integer, nevet, kiabal. Bejon ide 
a folyosora es azt mondja nekem, hogy ez idejon a padlasra, mert ez a mienk, morzsolt 
kukorica. Hat mondom, ide biztos, hogy nem jon. En ezt nem engedem meg. En meg eddig 
mindig nyugodtan aludtam es a jovoben is ugy akarok. 

Piszkosul osszevesztiink. Hogy en mellettem nem lehet haladni, mert oneki most ilyen 
lehetosege van. Hat ki is hasznalta a lehetoseget, mert annyi mindent lopkodott ossze. 

Ez akkor volt, amikor a malomiparinal dolgozott, a Krausz-telepen. 

- Miert ment hozzd a Hejjdhoz? 

— Azert mentem hozza, mert nem jott vissza a Pallagi. Sfrva kertem, hogy jojjon vissza, mert 
a kis Kati lanyom annyira oda volt erte. De nem jott. Azt mondta, hogy en azert akarom ot 
visszahfvni, mert a Hejja nem vesz el. Tudd meg, hogy ha nem jossz vissza most, mondtam 
neki, akkor szombaton delben 12 orakor lesz vele az eskiivom. Erre azt mondta, hogy csak 
szeretned. Isten bizony ezert mentem hozza. 
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- A Tibivel mennyit torodott a Hejja ., ameddig itt lakott? 

- Soha nem j art haza. Volt, hogy 2 hetig sem jott haza, es ha hazajott, akkor sem szolt hoz- 

zank. ■ 

- Olyankor hoi volt? 

- Hoi az egyik hovel volt, hogy a masik novel. Amikor szoltam neki, hogy segitsen ezt a 
gyereket felnevelni, akkor azt mondta, hogy inkabb disznot tartok, mert abbol penzem van, 
es meg le is kopkodte Tibit. Borzaszto volt, ahogy viselkedett. 

- Es mind a harom gyerek szofogado volt? 

- Nagyon rendesek voltak. En most is azt mondom, hogy a neveles a sziilonek a kutya kote- 
lessege. Az en gyerekemet nem nevelheti sem a szomszedasszony, sem a tanacselnok, de meg 
a baratno vagy a tanarno sem. Oket csak en nevelhetem. Amikor a Tibi nyolcadikos volt, 
felhivattak az iskolaba. Pinterne volt az osztalyfonoke, nagyon aranyos volt. Felhivatott es 
azt mondta: Erzsike, hova gondolja adni aTibort? Hat mondom, en megmondom oszinten, 
hogy en ezt a tanarokra bizom, mert a nappalt itt tolti el. Envelem reggel van meg este es en 
oriilok, hogy veliik vagyok, de ilyesmirol nemigen szoktunk beszelni. Maguk mit neznekki 
belole, hova lehetne ot adni? Azt mondja, hogy 6 megmondja nekem oszinten, hogy nagyon 
jo mikrofonhangja van, gyonyoruen enekel, gyonyoruen hegediil, feltetlenill a gimnazium- 
ba, muveszeti tagozatra kellene adni. A Tibi ekkor erre ra is allt: 

En ennek vegteleniil oriiltem, mert mindig szfneszno szerettem volna lenni, nagyon sze- 
pen tudtam enekelni. De nekem ez nem adatott meg, jaj de oriiltem volna, hogy ha valame- 
lyik gyerekem oda ment volna. Igen am, de baj van, ha a sziilok ketfele viszik a gyereket. En 
nem eroszakoskodtam a Tibivel, rabiztam, ahogy 6 akarja. Hazajott az edesapja karacsony 
elott latogatoba, es kerte, hogy aTibi menjen el hozza. En el is engedtem, soha nem ellenez- 
tem. Mi nem szoktunk kiilonben aTibivel az apjarol beszelgetni. Nagyon jol megvagyunk a 
Tibivel, nagyon jo baratok vagyunk, mindig is azok voltunk. De amikor elment hozza, azt 
mondta neki az apja, hogy kisfiam, a Pollackba menj. En eleve utaltam a Pollackot, mert 
tudtam, hogy rettentoen sole a fizika, meg a matematika es tudtam, hogyTibinek ez rettento 
gyenge oldala. En ettol nagyon feltem, es ugy latszik, hogy nem is volt ez a felelem hiabava- 
16 . 

De az apja azt mondta, hogy kisfiam, oda menj, mert az ad erettsegi bizonyitvanyt is, 
szakmat is, csak oda menj. Vittek magukkal valami italt is, de oda nem kellett protezsalni 
senkit, mert oda mindenkit felvettek. A nagyobbik fiam, a Ferike is odajart, nem volt kiilo- 
noskeppen jo a bizonyftvanya, de szerette a villanyszerelest. De aTibi nem valo ilyesmire. 

De hat az apja ezt tanacsolta, es egy fiugyerek hallgat az apjara. ATibi kiilonben is szereti 
az apjat. Szeresse is, mert az az apja. 

En mondtam neki, hogy kisfiam, itt van a gimnazium a szomszedban, oda menj el. Nem, a 
Tibinek az apja azt mondta, hogy oda menjen es 6 oda is ment. De most mar aTibi biztos, 
hogy ezt nagyon megbanta. 

Amikor elkiildtek a jelentkezesi lapokat a nyolcadik osztalyban, felhivatott engem a Pinterne, 
frt egy levelet, hogy azonnal menjek. Masnap bementem hozza es mondja, hogy Erzsike, 
azert hivattam, mert eddig meg csak a Pollack ceruzaval van beirva, irjuk ide ezt a gimnazi- 
umot is. Higgye mar el nekem, hogy ebbol aTibibol valamikor muvesz lesz. Ez olyan zene- 
barat, ezt oda kell adni a muveszeti tagozatra. Hat mondom, ez raj tarn nem mulik, mert en 
lennek a legboldogabb. A Tibit kell ide behivatni nem engemet. Ha egyszer 6 annyira oda 
akar menni, akkor en mit egyek? Hat probaljak meg Tibit rabeszelni. De nem sikeriilt a 
Tibit rabeszelni, be kellett jfrni a Pollackot, mert aTibi nem allt el tole. 

De en lattam elore, hogy ezt aTibi nem fogja vegigcsinalni. A tanarok kiilonben rendesek, 
en nem tudok rajuk mondani semmit sem. 
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A Tibi sem azert bukott meg, mert nem jok a tanarok, vagy mert a Tibi hiilye. Nem, 
hanem azert, mert a Tibi nem tanult, a tanarok meg nem torodtek vele. Ezvolt a baj. ATibi 
nem szeretett tanulni es a zenenek elt mar akkor is. Itt probaltak a zenekarral, en megenged- 
tem, bogy hatha akkor majd jobban tanul. Pedig olyan zenebona volt itt, hogy meg a szom- 
szedokkal is majdnem haragba lettem, mert nyaron kimentek az udvarra jatszani. A gyere- 
kek meg tancoltak hint az utcan. Nagyon jo volt, en is szerettem hallgatni. Ezt azert enged- 
tern meg, hogy jobban tanuljon. De nem, inkabb meg rosszabb tanulo lett. 

Egyszer csak szoltak a Tibinek, hogy ne menjen nyari gyakorlatra, mert megbukott. Ne- 
kem mar elotte gyanus volt, mert az utolso heten nagyon tanult a Tibor. Mondom neki, 
talan baj van az iskolaban, hogy ennyire tanulsz? Nem szolt semmit. Akkor meg gyanusabb 
lett. Na mondom, Tibornak nyilvan befellegzett az iskola. En a matematikara gondoltam, 
mert abbol mar felevkor is megbukott. Tobbre nem gondoltam. Eszembe se jutott, hogy 
harombol megbukik. Tibi nem szolt meg akkor semmit, pedig oneki mar biztosan meg- 
mondtak. Aztan megerdeklodtem tole, hogy hova osztottak be teged nyari gyakorlatra? Azt 
mondta, hogy a Majus 1 tsz be. Es mikor kell menni gyakorlatra? Hat aTibi ugy tudta, hogy 
jovo heten hetfdn, 7 orara. Na akkor en mar keszultem, hogy a reggeli 6-kor ott legyen az 
asztalon. Mar el is csomagoltam neki a reldamszatyorba az uzsonnat. Szolok neki, hogy 
keljel fel. De aTibi nem ugrott egybol. Mondom neki tijra, hogy keljel, mert mar fel het van 
es sietni kell, hogy odaerjel. De akkor mar gyanus volt, mar lattam a menesibol, hogy itt baj 
van. Mondom neki, hogy most mar nem fogsz odaerni. Azt mondja erre, hogy nekem mar 
oda nem kell menni. 

Mondom neki, miert nem mondtad meg ezt eddig? Azt mondja, mert nem akartalak fel- 
idegesiteni, ugy voltam vele, hogy meg ezen az ejszakan aludjal egy kicsit. Abban a pillanat- 
ban fel til tern a kerekparra es elmentem, de vegigsfrtam az egesz utcat. Hat mopdom, ezt mar 
nem birom ki. 

Akkor kezdtiink epltkezni marciusban, tavasszal. Akkot itt mar le volt bontva minden. En 
magam mentem anyagert, minden en inteztem, az embereket is. Es akkor meg jott ez a nagy 
baj a Tibivel. 

Pedig ami tolem telheto, mind a harom gyerekemnek mindig megadtam. Ez latszik is 
rajtuk, mert jol kifejlodtek. Szep ruhaba oltoztek mindig, en azert is dolgoztam olyan sokat, 
hogy a gyerekeknek mindeniik meglegyen. Arnikor aTibi kicsi volt, csak ugy tudott elalud- 
ni, hogy ha enekeltem. Egesz nap dolgoztam, es arnikor volt egy Ids ido, hogy aludhattam 
volna, huzgaltam a jarokat es enekeltem neki. De ha egy pillanatra abbahagytam az eneklest, 
akkor mar aTibi orditott. Ha enekeltem, akkor nyugodtan aludt, es ez fgy ment ket evig. 

Mindent en csinaltam, vetemenyeztem, kapaltam, dolgozni jartam, kukoricafoldem volt. 
Nekem senki soha semmit nem segitett. 

(Az interjut Kardos Ldszlo keszitette> 1983-ban) 

„Nekem minden vagyam az volt, hogy orosz tanar legyek...” 

— Milyen csalddbol szdrmazik? 

- 1945-ben sziilettem, innen 7 km-re, egy kis faluban. A sziileim akkoriban a sajat foldjiikon 
gazdalkodtak, nem volt till nagy, csak amennyi eppen jutott a haboru utan, tehat juttatott 
fold volt. Ugy emlekszem, hogy a nagyszuleimmel egyiitt egy dohanyfoldjiik volt, es ezt 
szerzodesben muveltek. Az anyukamek egyebkent Erdelybol keriiltek at Magyarorszagra, a 
nagyszuleimmel egyiitt, meg a haboru alatt. Aztan az otvenes evekben, a kaderkiemeles 
soran, mindket sziilomet kiemeltek munkaskaderkent, es behoztak a Jarasi Tanacshoz. Az 
anyukam adminisztratorkent, az apukam pedig a mezogazdasagi osztaly vezetojekent dolgo- 






